直到来了美国才深切体会中国制造的普及。我成为外国朋友口中那位想中大奖的人——在他们看来，在美国，想买到非中国制造的商品的概率，相当于中彩票大奖。我对美国朋友开玩笑说，“I am made in China”（我是中国制造），事实上，在美国买一堆中国制造商品回去的大有人在。

　　一个叫“ROSS”的小商场，它的广告语是“便宜的衣服”，光顾这类商场的多是美国中产阶层以下的人，在这个有点像商超样的服装店中，你会发现衣服的价格与国内沃尔玛相当，但是质量和样式却要好很多。印象最深刻的是，在店中，七八成商品都是中国制造。在中国卖得比较贵的晚礼服，在这里却很便宜，大概在二三十美元一件。一双在“Zara”卖几百元的晚礼鞋，在这里只卖十几美元，折合人民币100多元。当然我也发现这里除了中国制造，就是越南制造、印度制造、印度尼西亚制造，美国本土制造的几乎没有。

　　为了给父亲买一套非中国制造的西服，我和朋友几乎将一个商场里的男装店逛了个遍，最后选了一套墨西哥制造的羊毛西服，200多美元，结果父亲一上身就直说过时，说起码10年前就买过这个样式的衣服，还不喜欢领子开到肚脐的款式，让我很受打击。和朋友开玩笑举例我在中国买的苹果手机是美国加州制造，朋友拿过去看了一下，哈哈大笑，发现是加州设计，中国组装。

　　我拜访的第一座小城是加州的莫德斯托 ，这里很多家庭主妇都自己做衣服，传统印象中，大家会觉得中国的布料店会比较专业，但在美国的布料店中，我看到了在中国很多地方都很难见到的各式毛线、玲琅满目的扣子和各类各色的布料。当地人喜欢动手裁剪衣服的原因是，不但可以省去购物买东西的时间，还能省很多钱。

　　记忆犹新的是在美国吃的第一顿中国饭，大概是许久没见到同胞，那里的一位10年前移民美国的华裔服务员对我格外亲切，特意为我点了一道菜单上没有的菜，朋友的妻子尝了我点的餐觉得很好吃，就问服务员是什么，服务员说是特制的员工餐，美国朋友很不理解为何餐馆能做菜单上没有的菜。

　　美国人无论老少，吃饭必须要配以加冰的饮料，看到我每次只点热水，他们觉得很惊奇。那顿饭，我吃了不到一半，剩下的饭，被朋友的妻子打包带回家给孙子做第二天的早餐了。3盘似是而非的炒面配菜花了30多美元，相当于人民币200元。

　　饭后，到美国朋友家去吃甜点，不一会，不到20岁的小伙子光着脚丫来奶奶家里取打包回来的中国餐，这点让我很是感慨，在中国，为了讲究面子和排场，往往是剩下很多饭菜也没人打包。又一想，如果每天只吃面包夹沙拉，到中餐馆吃顿不同的菜肴，确实会比较珍惜，打包的也不会放过。